Su un'isola siberiana a largo del mar Glaciale Artico, due uomini, Pavel e Sergei, vivono in solitudine in una piccola stazione meteorologica. Il loro compito è controllare giornalmente le emissioni radioattive del suolo e riportare via radio i dati all'istituto di ricerca, ma mentre Sergei è un uomo d'esperienza che sa svolgere i suoi compiti con la dovuta precisione e serietà, il più giovane Pavel trascorre le giornate ascoltando musica rock e ammazzando la noia come può, giocando ai videogiochi o bighellonando all'aria aperta. Un giorno, Sergei parte in battello per andare a pesca di trote, lasciando imprudentemente Pavel come unico incaricato alla registrazione delle emissioni.
